| LA ERA DEL SIMULACRO

No estds pensando, estas reaccionando. Y eso no es un accidente: es el sistema funcionando tal
y como fue programado.

Recuerdo perfectamente la escena. Era 1999. Matrix. Thomas Anderson —Neo— abre un libro
hueco, esconde un disquete dentro y se lo pasa a un tipo nervioso que llama a su puerta. Pero
lo importante no es el disquete, ni el intercambio. Lo importante es el libro.

Se titula Simulacra and Simulation, de Jean Baudrillard. Un tratado filoséfico espeso,
posmoderno, que los hermanos Wachowski colocaron a propdsito para quienes quisieran
entender mas alla del kung-fu digital. Uno de esos libros que se cita mas de lo que se lee, pero
gue —si lo abres— te sefiala con el dedo.

El libro aparece como caja, como escondite. Dentro no hay paginas, hay mercancia. Dentro no
hay pensamiento, hay datos. La filosofia ha sido vaciada y convertida en contenedor. La verdad,
reemplazada por una interfaz. Fue solo un plano de dos segundos. Pero ahi estaba todo. El
simulacro ya no es una teoria. Es un entorno de uso diario.

Afios después lei el libro. No lo entendi del todo. Pero entendi lo esencial: vivimos en una época
en la que las imdagenes no reflejan la realidad, sino que la suplantan. Lo real ya no importa,
porque ha sido sustituido por una copia mas brillante, mas rapida, mas rentable. Y entonces
caes: no estas viendo el mundo. Estas viendo una versidon que alguien quiere que veas. Y te la
crees. Porque es cdmoda. Porque es viral. Porque es adictiva.

- LA ATENCION COMO MONEDA EN LA DICTADURA DEL CLIC -

Pensar se ha convertido en una forma de resistencia. Si levantar la cabeza cuesta, es porque
alguien se esta forrando con tu mirada baja. Lo llaman inteligencia artificial, pero lo que mas se
parece a una IA es ese dedo que desliza sin pensar cada cuatro segundos.

Las redes sociales, lejos de ser foros de conocimiento, se han convertido en hipermercados de
estimulos disefiados para maximizar la permanencia. El engagement no es participacion, es
dopamina. Y el algoritmo no quiere que comprendas. Quiere que te emociones. Que sigas. Que
cliques. Que llores, rias, insultes, desees. Pero, sobre todo, que nunca pienses.

Segun el Center for Humane Technology, plataformas como TikTok, Instagram o YouTube Shorts
estan disefiadas con técnicas de refuerzo intermitente —idénticas a las de los casinos— para
generar dependencia. Tu tiempo es su beneficio. Tu distraccién, su moneda.

No somos usuarias ni usuarios. Somos materia prima. Carne de scroll. Y lo mds perverso:
creemos que somos libres porque elegimos entre cien versiones de la misma mentira.

- EMOCIONES ENVENENADAS, POLITICA VACIADA, VERDADES EN RUINA -

La ldgica algoritmica no es objetiva. Es darwinismo de la atencién. Sobrevive lo que escandaliza.
Lo que indigna. Lo que polariza. No porque sea cierto, sino porque mueve dedos. Un estudio de
Science demostré que las fake news tienen un 70% mas de probabilidades de compartirse que



las noticias verdaderas. No es un error de las personas. Es el disefo de la maquina. No triunfa lo
mejor informado, sino lo que mas cabrea.

Por eso funcionan los agitadores ultras. Por eso un chiringuito de coaching machista tiene mas
audiencia que una clase de filosofia. Por eso el algoritmo prefiere a una tiktoker reaccionaria
hablando de “feminidad pura” que a una sindicalista hablando de salarios. Porque lo primero
grita, lo segundo explica. Y explicar aburre.

El algoritmo no es fascista, pero adorna el fascismo. Lo perfila. Lo amplifica. Lo distribuye. Y
mientras tanto, miles de adolescentes se politizan a base de podcasts de cuiiaos, clips de gurus
virales y contenido que ya no distingue entre opinién y producto. El pensamiento critico ha sido
reemplazado por el radio de interaccion.

- HACKEAR EL TIEMPO, MATAR EL SCROLL, DEFENDER LA CALMA -

No hay salida facil. Pero hay lineas de fuga. Pensar con otras. Leer sin mirar likes. Conversar sin
pantallas. Militar fuera del algoritmo. No se trata de desaparecer. Se trata de resistir. Hackear la
arquitectura emocional con narrativas que no caben en 30 segundos. Defender espacios donde
el silencio no sea un fracaso, sino una forma de escuchar. Donde la pausa no se penalice. Donde
el tiempo no se cronometre. Porque si dejamos que el algoritmo nos dicte lo que sentimos,
acabaremos llamando libertad a lo que no duele. Y verdad a lo que mas se comparte. La proxima
vez que abras TikTok y no puedas parar, recuerda: no te quieren libre. Te quieren disponible.
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